حنان فتحت ضلفة الورشة قبل أذان الضهر بدقيقة. ممر كوداك كان فيه لاصقات جديدة على حيطان قديمة، وأسماء فنانين لسه الحبر ريحته موجودة. هي مش مشاركة في الحي. هي بتلم الورق لما يتمزق.

البنت وقفت على العتبة وممدتش الورقة على طول. قالت: عايزة أعرف هي قد إيه. حنان خدت الرسمة من الطرفين. قلم رصاص، واجهة عمارة، وتحت في الركن: ن. صبري، 1959.

الضوء على الترابيزة كان أبيض زيادة. تحت العدسة، خطوط العمارة أقدم من خط السنة. مش غلط عين. في فرق بين إيد بتدوّر على شباك، وإيد بتختم تاريخ.

البنت قالت إن الرسمة كانت في درج جدتها، وإن حد في الممر سأل عنها امبارح. سابت رقم ومشيت قبل ما حنان تقول سعر الكشف. حنان قفلت الباب، ولقت إن الرقم مكتوب بنفس الحبر الفاتح اللي على السنة.